Yakich est un jeune homme pauvre, seul, et surtout très laid, ne sachant donc que faire de son désir ardent. Réveillés et harassés par ses lamentions, ses parents, conscients “qu’aucune fille ne peut vouloir de lui” , lui concèdent tout de même d’aller chercher un marieur.

C’est au buffet de la gare de Platchki, qu’ils vont trouver Lifestock, un marieur douteux qui se présente comme opticien. Il voit bien quelqu’un qui pourrait convenir à l’affaire… A Platchinki, Poupatchée, jeune fille pauvre, seule et surtout très laide, ayant donc renoncé à trouver homme, rêve pourtant d’un enfant qui la trouverait belle, car il n’en aurait pas d’autre, de mère…

Réunies par le marieur, les deux familles désespérées et les intéressés impatients se retrouvent sur un quai de gare pluvieux, avec un beaufrère (parce qu’il faut bien toujours un beau-frère). Après présentations, répulsion réciproque, refus, pleurs, renoncements à leurs rêves de beauté, le mariage des deux laids a enfin lieu, même s’il ressemble étrangement à un enterrement.
Mais le mariage célébré, encore faut-il le consommer. Et ce n’est pas si simple : « avec les moches, je ne peux pas ».

Voilà donc les deux familles, chacune reprochant à l’autre l’incompétence de sa progéniture, embarquées de villes en villes, et d’aventures en aventures, à la recherche des moyens d’assurer la consommation du mariage et la mise en route de la descendance.
Leur route, aussi burlesque que fantastique, croisera – cantabile sans moderato – une gargantuesque prostituée italienne, une princesse de conte de fée, quelques revenants… jusqu’au happy-end aussi attendu que dérisoire.